БОЖИЙ ПЕРСТ
– Нянь, а почему ты в Бога веруешь?
– Дак как же в него не веровать?
– Но Его же нет! Где Он?
– И хто тебе сказал, что нет?
– Все говорят.
– Мало либо что говорять! Он увезде. Я тебе чичас быль расскажу – что на самом деле было. У нас у деревне…
– До революции?
– Конечно. Я ишшо малолетка была несмысленая. Уроде тебя такой же шшибленок, рикошетница. Ну, слушай…
Косьба была. Лето. Сушь. Отец накосил на зиму скотине: и коровам, и лошадям, и овечкам. И видить: такая туча заходить – страсть! Да-а… А воскресенье было.
– Давайте, – говорить, – сено сгребать у копны, а то ливень нам усе чисто вымочить. Глянь, дожжи пойдуть – увесь труд пропадеть.
Ему говорять, дескать, усядься, Хвилип, воскресенье нонча.
– Ну, дак что ж что воскресенье?
– Как «что»? Грех работать. Нельзя!
– Хто сказал, быдто грех?
– Бог не велит.
А он, отец-то, возьми да скажи: «Мне Бог не указ!» – и усе. На месте прализовало.
– Как «прализовало»?
– А так, что руки-ноги отнялись. И язык отнялся. Остались у матери: дедушка – двеносто лет, нас семеро да отец прализованный.
Тогда я и уверовала…